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CHAPITRE |

— Mais comment ¢a il n’y a plus de place dans
la maison? Comment peut-il ne plus y avoir de
place dans une maison louée pour dix personnes
sur Airbnb? Et si j’ai bien compté, vous étes neuf,
non? Comment cest possible, ¢’était prévu depuis
un mois, tout était calé, et la maintenant, tu me
dis qu’il n’y a plus de place!

— Ecoute, Léa, j'y peux rien moi... Ca m’em-
béte aussi je te jure. Mais Fred est allé voir la mai-
son le week-end dernier pour étre str, il a fait des
photos de toutes les chambres, et c’est impossible.
Je te les envoie, les photos, si tu veux vérifier. Tu
verras, vraiment, il n'y a de la place que pour neuf
personnes...

Léa Cling ajusta machinalement ses écouteurs
tandis quelle faisait les cent pas dans son petit
salon.

— Et pourquoi ce serait moi qui devrais tout
annuler d’abord? demanda-t-elle en parlant un



peu plus fort qu’elle ne l'aurait voulu. Mais elle
connaissait déja la réponse.

— Mais Léa, tu es arrivée la derniére dans le
projet!

Et voila. Elle porta la main a son front, et
demanda d’un air revéche:

— Et... y’a pas de clic-clac?

Minable. Elle se sentait minable.

— Enfin tu ne vas pas dormir sur le clic-clac
quand méme? On n’a plus 'age.

— Non, bien sGr que non. Mais franche-
ment, Flavie, Cest dur, 13... A deux semaines des
vacances, vous me plantez, je vais faire quoi moi
maintenant? Tu sais bien que niveau pognon c’est
pas la joie en ce moment, surtout avec le divorce,
tout ca. Je vais me refaire, hein, mais la ¢ca m’ar-
rangeait. Et puis je me réjouissais, moi, de passer
les vacances avec mes vieux potes de fac. Enfin si je
peux toujours vous appeler comme ¢a...

— Tu es marrante, toi! Nous, ¢a fait six mois
quon prévoit ces vacances tous ensemble. On s'est
arrangés pour les dates de congé, on a cherché le
lieu, on a fait des diners pour préparer tout ¢a, et
toi tu arrives comme une fleur a la fin alors que
tout est déja calé!

— Désolée d’habiter trop loin pour assister a
vos diners organisatoires! Cela dit, si tu m’y avais
invitée, j'aurais peut-étre pu m’arranger pour
venir, jaurais pu vous aider dans votre grande
préparation. Et pour trouver une maison dans le



Luberon, au mois d’aofit, ¢a va, je pense qu'une
seule soirée aurait suffi, on parle pas d’une expé-
dition en Amazonie non plus.

— Ecoute Léa, ne sois pas désagréable main-
tenant. Alors ce n'est peut-étre pas ’Amazonie
comme tu dis, mais au moins, on n'a pas attendu
que les autres fassent le travail a notre place. Nows.

— Bon écoute, on va raccrocher avant que ¢a
dérape vraiment, c’est mieux. Je vous souhaite de
bonnes vacances! Ciao.

Léa raccrocha, se tourna vers la table basse.
Hésita entre la cigarette électronique, une
Marlboro et le demi-pétard qui trainait dans le
cendrier, opta pour la Marlboro, et se dirigea vers
son petit balcon.

Cette conversation avec Flavie 'avait sonnée.
Léa se sentait abattue et bizarrement triste. Les
yeux dans le vide, elle fumait en essayant de se
rassurer, de se dire qu’a trente-neuf ans, elle avait
déja connu pire comme probléme, mais rien n’y
faisait. Elle ne pouvait s'empécher de ressentir
un sentiment d’abandon, envahissant comme un
poison.

Une fois sa cigarette terminée, Léa retourna s’af-
faler sur son canapé en ruminant. Tout ¢a faisait
tellement longtemps. .. Elle et Marc, son ex-mari,
avaient rencontré la bande i la fac de lettres. Ils
avaient formé un groupe inséparable pendant ces
années charniéres ol on hésite encore a se lancer
franchement dans I'age adulte tout en voulant au



fond rester des adolescents. Mais cette période
s'éloignait, c’était un souvenir maintenant. Un
lointain souvenir, méme, qui avait plus de quinze
ans.

A vingt-quatre ans, elle et Marc avaient quitté
Nantes pour Paris. Trés vite, elle avait trouvé un
travail de pigiste au sein d’une grosse chaine de
télévision, alternant entre les services culture et
judiciaire, avec une nette préférence pour ce der-
nier. Marc, lui, s’installait comme photographe
indépendant avec un certain succes. Malgré I'éloi-
gnement, le couple avait préservé les liens d’amitié
qui les unissaient au reste du groupe, revenant a
Nantes dés que leur vie le leur permettait. Mais
fatalement, ce lien s’était distendu au fil des années.
Ceux qui sont restés ont continué a se voir, se sont
mariés, ont vu ensemble grandir leurs enfants. En
groupe, pour toujours. Pour elle et Marc, la ques-
tion des enfants n'avait jamais été d’actualité. Ils
avaient tant de choses a faire! Et puis ils avaient le
temps. Mais elle avait quitté Marc, voild mainte-
nant plus de deux ans, et ce vague projet ne s'était
finalement jamais concrétisé. Ce qui la soulageait
plutot, finalement.

Apres la séparation, Léa avait choisi d’opérer un
revirement dans sa carriére. Fini le journalisme
d’investigation, place a la télé de divertissement,
plus lucrative. Mais ¢a demandait du temps, et
maintenant, elle ne retournait plus & Nantes que
pour les fétes et les grandes occasions. Marc, au



contraire, s'était sensiblement rapproché de leurs
potes de fac, qui semblaient s'étre donné pour
mission de le prendre sous leur aile puisqu’il avait
la «bonne position », celle du conjoint délaissé. 11
était celui qu'on plaignait alors que Léa n’avait plus
qu’a faire profil bas. Apres tout, elle 'avait voulue,
cette situation. Le fait qu'elle aussi soit anéantie
par 'échec de son mariage suscitait peu de com-
passion. Mais de toute fagon, la compassion était
un sentiment qu’elle n'inspirait généralement pas
chez les autres, et ¢a lui convenait tres bien.

Léa parlait fort, se confiait peu et ne pleurait
jamais. Et elle avait la faiblesse d’utiliser le sar-
casme comme mode habituel de défense, passant
souvent pour une personne acerbe, ce quelle
n’était pas.

Et ce soir, elle se sentait seule, triste, et se
demandait comment elle allait occuper ces deux
semaines de vacances.

Elle écrasa une énieme cigarette, sortit son Mac
portable, hésita a allumer le pétard, se ravisa, s'as-
sit en tailleur devant l'ordinateur posé sur la table
basse. Et elle cliqua sur le site Airbnb.






CHAPITRE 2

Il était huit heures du matin et Paul Ménard
était déja sur le pied de guerre, en grande tenue
de péche dans le jardin. Encore une fois, il atten-
dait Clémentine et Ruben. Toujours a la traine
ceux-la! Depuis sept heures pourtant, tout était
prét. Les havenets, les paniers, les gants, les
couteaux, et les griffes. Tout était 1a, posé sur
la pelouse, réparti en trois tas, un gros pour lui,
un moyen pour Clémentine et un petit pour
Ruben.

Le soleil se levait et il commengait 4 s'impa-
tienter. Les enfants savent bien, pourtant, que
pour la péche a pied, il faut respecter les horaires
de marées! se dit-il en regardant sa montre. Ce
nest pas compliqué de se lever tot, pour une
fois, et de faire ce qu'on avait prévu... Mais les
enfants maintenant sont devenus de vrais mol-
lusques. Quoi que 'on fasse, rien ne se passe
avant onze heures du matin.
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Refusant de se laisser aller a 'énervement, il fit
demi-tour, ouvrit la porte de derriére et cria joyeu-
sement au pied de l'escalier:

— Clémentine! Ruben! Qu'est-ce que vous
fichez? La marée ne va pas nous attendre, vous
savez? Ca fait une heure que je suis prét, j'ai tout
préparé, vous n'avez plus qu'a prendre le matériel.
Allez, quoi, ¢a va étre une matinée formidable!

Au lieu des cheres tétes blondes, il vit surgir du
premier étage la tignasse ébouriffée de sa femme
Véro, son mug de café a la main.

— Ne hurle pas comme ¢a, enfin! Ca y est, ils
arrivent. Et puis personne ne t'a demandé de te
lever a six heures non plus. Je te rappelle que les
enfants sont en vacances, ils ont bien le droit de
se reposer.

— Mais enfin chérie, tu sais trés bien que la
marée...

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, puisqu’il
vit Clémentine et Ruben dévaler les escaliers en
bois. Enfin plus précisément Ruben dévalait les
escaliers. En deux secondes, il se tenait devant son
pere, a sautiller d’un pied sur I'autre, tandis que sa
soeur en était toujours a la premiére marche.

— Allez hop, et que ¢a saute! Clémentine, tu
sais que tu ne vas pas a I'échafaud, la... Un petit
sourire et un soupcon d’enthousiasme ne seraient
pas de trop, je te jure.

— Mais papa, je suis dans le mal, 1a. Je me suis
couchée super tard. Tu sais bien que jai retrouvé
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mes potes a la féte hier... Et puis en plus jaime
pas les coques, ¢a pue. Ca m’'intéresse trop pas la
péche a pied. Et tu le sais, papa.

— Allez, tu te plaindras sur le chemin ma
boulette, 12 on n’a pas le temps d’écouter tes
doléances, dit-il gaiement. Il regarda sa tenue
d’un air soupgonneux. Tu es au courant qu'on
ne va pas en boite, 1a? Clest quoi ce t-shirt trop
court, cest quoi ces paillettes? Et puis ¢a veut
dire quoi «glam’sex»? Tu vas attraper un coup
de soleil sur le ventre, C’est tout ce que tu vas
gagner.

Mais essayez de faire entendre raison a une ado
de quinze ans sur la tenue vestimentaire adaptée
a la péche a pied...

Comme elle faisait mine de faire demi-
tour dans l'escalier d’un pas trainant, il ajouta
prestement:

— Mais Cest parfait comme ¢a. Apreés tout, ¢a
donnera un coté festif a la péche a pied. Allez
ouste, on y va!

Véronique regarda la petite troupe s’éloigner
sur le chemin de la plage. Paul était ravi mal-
gré tout d’emmener les enfants a la péche, et
elle encore plus ravie, puisquelle avait la mati-
née pour elle, pour une fois. Qu'est-ce qu'elle
allait faire de ce temps libre? Bronzer dans le
jardin, trainer sur Internet, aller prendre un café
au bar de la place... Rien de fou, elle en avait
conscience, mais malgré tout, elle allait savourer
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chaque minute de cette pause dans sa vie fami-
liale. Mais pour commencer, elle allait se recou-
cher une petite heure.

*oxk

Le soleil avait fait surface depuis un moment,
et il commencait déja a taper fort.

— Quel dommage quand méme, on a raté
le lever du soleil, les enfants... déplora Paul
Meénard. J’adore les aubes, moi. Autant les cou-
chers de soleil, ca me file le bourdon, autant les
aubes je trouve ¢a plein d’espoir, c'est pétillant,
C’est frais. Pas vous?

Mais ses envolées lyriques ne trouverent pas
d’écho. 1 se retourna. Ruben était quelques
metres derriére lui, occupé a dénicher un coquil-
lage, un galet, ou Dieu sait quoi dans le sable.
Son t-shirt taille huit ans lui arrivait presque aux
genoux et s'étalait en corolle autour de lui dans la
flaque d’eau ot il s’était accroupi. Pourquoi Véro
sacharnait-elle a 'habiller en huit ans alors qu’il
était épais comme une allumette?

Cent metres encore derriere, Clémentine, les
mains dans les poches de son short, s'obstinait a
faire la téte.

Il soupira, décidé a ne pas se laisser gicher cette
matinée par des enfants trop gités, incapables de
profiter du spectacle de la plage 2 marée basse par
une belle matinée d’été.
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Quand il érait petit, lui, il était moins blasé. Et
quand son pére 'amenait a la péche, il ne perdait
certainement pas son temps a regarder le bout de
ses chaussures! Au contraire, il profitait de chaque
seconde passée dans ce paradis. Et presque trente
ans apres, ¢ était la méme chose. Ronce-les-Bains
était son repos du guerrier, sa récompense d’une
année de dur labeur au bureau. Ses parents avaient
acheté la petite maison de pécheurs quand il était
encore enfant, et tous les ans, sans exception a part
'année de la lune de miel — Véro avait insisté pour
quelle se passe dans cet hotel des Baléares hors
de prix, il revenait ici. Ce n’était pas le plus bel
endroit de la terre, il le savait bien, mais c’était son
endroit a lui, son refuge.

La petite station balnéaire n’avait guere changé
depuis les années soixante-dix. Toujours la méme
Grand-rue, parallele a la mer, bordée de maisons
modestes qui avaient toutes un acces a la plage,
grace a de petits escaliers en bois qui enjambaient
la frange de rochers noirs bordant la plage. Et cet
acces direct a la mer conférait a ces bicoques une
valeur bien supérieure a ce que leur état pourrait
laisser supposer.

La Grand-rue était égayée par des petits com-
merces, dont beaucoup avaient fermé depuis
quelques années. Quelques-uns avaient été repris
cependant, comme 'ancienne échoppe de maté-
riel de péche, par Manon Ribiere. La Parisienne
§'était risquée a y installer une boutique de déco-
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ration, avec un certain succes, il fallait bien 'avouer.
Tant mieux! Tout était bon pour relancer lactivité
du village, un peu en sommeil méme en plein ét,
alors que l'lle de Ré, pourtant a quelques dizaines
de kilomeétres seulement, était noire de monde de
juin a septembre. Malgré tout, la petite station bal-
néaire pouvait compter sur son immuable hotel, le
Rivage. Solide comme un roc, le petit établissement
en pierres blanches tenait bon depuis son 4ge d’or,
il y avait plus de cent ans. Lhotel devait sa survie a
son emplacement a I'entrée de la Grand-rue, a sa vue
imprenable sur la baie, et aussi — pour étre honnéte,
au fait qu'il était le seul hotel a dix kilometres a la
ronde.

— Bon, on va commencer par la-bas, prés des
rochers, clama Paul Ménard. Regardez, ¢a grouille de
coquillages, je les vois d’ici!

— Ca grouille de coquillages, sérieux? N’importe
quoi, papa. Ca grouille pas les coquillages.

Il n'avait pas vu que Clémentine s'était rapprochée,
tout occupé qu’il était a profiter du paysage, plongé
dans ses souvenirs.

— Facon de parler, ma boulette. Allez moussail-
lons, et que ¢a saute!

Clémentine leva les yeux au ciel. Elle le trouvait
un peu ridicule avec ses expressions de daron toutes
faites, et surtout cet enthousiasme exaspérant qui ne
le quittait plus dés lors qu'ils posaient le pied sur «sa»
terre promise a chaque 1¢ juillet de sa vie. Une terre
promise... Un trou paumé, oui!
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— Arréte de mappeler boulette, papa, tu me
saoules.

— DPapa, papa! Regarde ce que j’ai trouvé!

Ruben, un bigorneau a la main, courait vers lui, ses
petites cannes maigres encore toutes palottes.

— C’est un bon début, mon fils. Mais on en trou-
vera encore plein d’autres devant les rochers. Crois-
moi, cest un spot, comme dirait ta gracieuse soeur,
et je sais de quoi je parle, je connais le coin quand
méme! Et quand je dis que ¢a grouille, Cest que ¢a
grouille ici.

Il savanca d’un pas décidé en direction des rochers,
son havenet crinement posé sur son épaule, tel un
chef de guerre tentant de transmettre a ses troupes
un peu de son ardeur au combat tandis qu'il les ame-
nait a destination. Mais il y avait encore du chemin
a faire, puisque les enfants, loin de le suivre comme
un seul homme, étaient entrés dans une discussion
qui se transforma bien vite en une bruyante dispute.

Tant pis, se dit Paul Ménard qui ne ralentit pas le
pas, ils viendront quand ¢a leur chantera.

Il contourna le grand rocher, mais fut stoppé net.

Son havenet tomba de son épaule sur ses pieds
chaussés de méduses. 1l ne sen rendit pas compte,
parce que le spectacle qui s'offrait 4 ses yeux dépassait
dans I'horreur tout ce qu’il avait pu voir dans sa vie.

$okok

Une jeune fille était allongée a plat ventre sur le
sable. Dés la premiére fraction de seconde, Paul
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Meénard comprit que ce corps fréle était sans vie. Sa
main droite était posée sur les rochers, comme si elle
s était subitement endormie en pleine tentative d’es-
calade. Ses cheveux blonds, qui cachaient la moitié
de son visage étaient emmélés et collés par le sable
mouillé. Elle portait un jean bleu, et son t-shirt blanc
érait remonté jusque sous ses aisselles. Sa jambe
droite, ramenée sous elle, formait un angle bizarre. Il
savanca vers elle, et s'écroula quand il vit son visage.
Les yeux bleus de la jeune fille étaient écarquillés et sa
bouche ouverte en un cri silencieux. A quatre pattes,
le pere de famille eut la présence d’esprit de se retour-
ner vers ses enfants, et leur hurla d’une voix qu'il ne
reconnut pas lui-méme de rester ot ils étaient.

Puis il se dirigea 2 nouveau vers le corps, comme
au ralent, incapable de détacher ses yeux de la jeune
fille. Son corps était péle et fréle. On dirait une ado-
lescente, se dit-il.

Médusé, il la reconnut soudain. Ce n'était pas une
adolescente. Il I'avait vue a I'hotel le Rivage, c’était
une de ses employées, et elle sappelait Camille.

Il se retourna encore, et se mit cette fois 2 vomir.



CHAPITRE 3

Comme souvent, Vincent Roche avait les yeux
ouverts bien avant que son réveil ne sonne. Il
n’était que six heures et demi, mais il ne voyait
pas l'intérét de paresser une minute de plus au lit.
Alors il se leva d’un bond, étira son corps mince,
et ouvrit en grand la fenétre de son appartement
situé dans le petit centre-ville de Royan, & quelques
rues du front de mer. Royan était endormi mais
le soleil commengait déja & montrer ses premiers
rayons, timides et pales.

Il aimait bien cette petite ville, bien qu’il ne fiit
pas arrivé dans la région depuis plus de quelques
mois. Originaire de Toulouse, il avait été promu
commandant de police en début d’année, apres
plusieurs années passées a la PJ de la ville rose.
Mais ¢’était Royan qu’il avait choisi pour débuter
sa carri¢re de commandant.

Pourquoi Royan? Et pourquoi pas, d’abord?
I avait trente-sept ans, et la décision de quit-

19



ter Toulouse n’avait pas été difficile ni longue a
prendre, bien qu’on lui ait pourtant proposé de
monter en grade au sein de son commissariat.
Mais cette option ne le tentait vraiment pas. Il
était urgent de changer d’air, celui de Toulouse
était devenu irrespirable pour lui. Et la déci-
sion qu’il avait prise de brutalement rompre ses
fiangailles avec Marie Bonaventure n'y était pas
étrangere.

Il fallait tourner la page. Et puis, il avait trop
souffert. Vraiment trop souffert.

Marie était I'héritiere d’'une des plus grosses
familles de la région. Ils avaient fait fortune
dans le commerce du vin, en produisant depuis
des générations ce qui était devenu 'un des plus
grands millésimes de vin de Gaillac.

Alors évidemment, pour le mariage de leur fille
unique, les Bonaventure avaient vu les choses en
grand. Les noces étaient prévues pour le prin-
temps, et les festivités devaient se tenir dans le
chateau familial. Trois-cents invités, toute la fine
fleur de la région toulousaine. Les Bonaventure
avaient un standing a tenir.

En toute logique, les parents de Marie avaient
vu au départ d’un trés mauvais ceil la relation de
leur fantasque fille avec ce petit flic sans envergure.
Pourtant, depuis qu'elle était petite, ils avaient
coché toutes les cases pour qu'elle s'inscrive dans
la digne lignée de la famille: écoles privées pres-
tigieuses, équitation, golf et tennis. Rallyes dés
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'adolescence. Tout était prévu pour que Marie
conclue apres ce parcours sans faute un mariage
prometteur avec un jeune homme de sa caste.

Mais Marie était une rebelle, une originale.
Alors apres plusieurs aventures sans lendemain
avec différents fils de bonne famille, elle avait
finalement jeté son dévolu sur cette demi-por-
tion de flic, comme I'appelait son pere — Vincent
culminait 2 un métre soixante-neuf, sans comp-
ter les cheveux, pour un poids plume de cin-
quante-cing kilos. Malgré les récriminations de
ses parents, et leurs menaces de lui couper les
vivres, Marie tenait bon. Les parents furent donc
contraints d’accepter la relation de leur fille avec
ce Vincent Roche, un fils de petits fonction-
naires, et petit fonctionnaire lui-méme, a leur
grand désarroi.

Vincent et Marie saimaient. Enfin, a leur
maniere. Explosive. Et éreintante. Quand
Vincent se prenait a repenser a leur histoire, des
flashes lui arrivaient en pleine face. De la vais-
selle qui vole, des pleurs jusque tard dans la nuit,
des scenes en public comme lors de ce désastreux
vernissage dans cette trés chic galerie de Biarritz.
Au bout de quatre ans a ce régime, épuisé, il avait
fini par jeter I'éponge, les excentricités de Marie,
ses scenes continuelles ayant a la longue eu raison
de son amour pour elle. Finalement, ils n’avaient
pas tort, ses parents. Ils n’étaient vraiment pas
faits 'un pour l'autre.
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Et Toulouse n’était plus faite pour lui.

Donc Royan. 1l aurait pu choisir un commissa-
riat plus prestigieux, dans une grande ville, avec
de beaux crimes bien médiatiques, mais Royan lui
avait semblé adéquat. Une petite ville pour un petit
commandant, s'était-il dit.

Certes, on ne croulait pas sous les affaires d’en-
vergure, dans ce coin calme de la cote atlantique,
si loin du quai des Orfeévres... Quelques cam-
briolages, dont un en janvier qui avait mal tourné
puisque le patron d’une bijouterie avait recu une
balle perdue en pleine poitrine, des agressions, sur-
tout en été avec 'affluence des touristes, et puis pas
mal d’affaires de vols d’huitres, le trésor de la région,
dans les parcs ostréicoles du coté de Marennes. Pas
vraiment de quoi se faire mousser.

Mais Vincent sétait facilement acclimaté a la
région. A défaut de sétre fait de vrais amis, il avait
fini par se faire apprécier de ses collegues, apres une
mise en place assez difficile. Pas évident pour un
commandant de police au physique si fréle d’'im-
poser son autorité. D’autant plus qu’il n’était pas ce
quon appelle une grande gueule. Son équipe avait
eu du mal i se faire 4 son air réveur, on le trouvait
téte en lair, distrait, ce qui était tres loin de la vérité.

Mais ses techniques d’enquéte étaient efficaces, et
finalement, il avait vu la condescendance dans le
regard de ses subordonnés se transformer en bien-
veillance, puis en réel respect.

Tous les matins, Vincent Roche suivait la méme
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routine. Invariablement et toujours dans le méme
ordre. D’abord des pompes, puis des abdominaux,
et pour finir, quelques tractions sur la barre qu’il
avait installée entre son salon et sa petite cuisine.
Ce qui 'amenait tout naturellement a son café
du matin, accompagné de deux tartines beurrées
et d’un verre de jus d’orange. Pour compléter ce
petit déjeuner, la Bossa Nova était idéale. De toute
fagon, la Bossa Nova était idéale pour pratique-
ment toutes les situations de la vie, selon Vincent.
Ce matin, ce serait Joao Gilberto, un album live
de 1985. Celui de Montreux, excellent.

Son appartement était meublé au minimum.
Une table, quatre chaises, un petit canapé et une
bibliotheque dans le salon. Un mobilier sommaire
en bois clair acheté en une fois dans une boutique
design de la ville, pour parer au plus pressé. Mais
il s'était habitué a ce dépouillement, apres des
années vécues dans le luxueux hotel particulier
toulousain qu'il avait partagé avec Marie, et il avait
renoncé a personnaliser davantage son intérieur.
Apres tout, cette austérité nordique comblait son
gott de 'ordre et de la propreté, et ¢’était tres bien
comme ¢a.

Un coup d’ceil circulaire a la vaste piece prin-
cipale. Tout était en ordre. Il passa donc a la salle
de bains.

Rasé de pres, il ouvrit la penderie de sa chambre
ol quelques costumes de marque étaient soigneu-
sement alignés sur des cintres en bois, du plus clair
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au plus foncé. Une garde-robe qui misait sur la
qualité, plus que sur la quantité. Au fil du temps,
il avait appris que vu son gabarit, il avait intérét a
opter pour des coupes parfaites, que seuls les cos-
tumes de marque pouvaient lui offrir. Il en allait
aussi de sa crédibilité dans le travail. Il hésitait
encore, planté devant son étalage de costumes,
quand son téléphone se mit a sonner. Il écouta en
silence son interlocuteur, et se fendit d’un simple
«J arrive tout de suite».

Il raccrocha, jeta le téléphone sur le lit et attrapa
en vitesse le premier ensemble qui tomba sous sa
main, de couleur gris clair. Il y avait urgence. Ce
genre d’urgence qu'on n'avait pas connue dans
cette région depuis longtemps.

Un meurtre avait été commis dans la petite sta-
tion balnéaire de Ronce-les-Bains, a dix-huit kilo-
meétres d’ici.



CHAPITRE 4

Léa Cling se retourna en grognant, son oreil-
ler sur la téte. Elle avait encore oublié de fermer
les volets en se couchant hier soir. Elle n’était pas
habituée a la nuit noire, et ¢a faisait deux jours
quelle érait réveillée a sept heures par le soleil,
forcément.

Elle tourna la téte vers la fenétre, vers le bleu
encore pale du ciel et le bleu plus soutenu de
'océan, qui se fondaient en une ligne mal définie.
Quand méme, cette vue valait vraiment le coup...
Sa chambre donnait directement sur la plage. Elle
avait eu de la chance, lui avait-on dit, d’en trouver
encore une de disponible quand elle s'était enre-
gistrée a I'hotel via le site de réservation. Sur les
vingt chambres que possédait I'hotel, la moitié
avait vue sur mer, et ¢ était évidemment celles qui
partaient en premier.

Finalement, cette solution de repli lui conve-
nait tout 2 fait, alors que les Nantais passaient du

25



bon temps ensemble dans le Luberon. Sans elle.
Sur 'annonce, I'hotel le Rivage lui avait tout de
suite plu, avec son cdté désuet. Ca lui rappelait
ses vacances d’enfant, avec ses parents, pres de
Bordeaux. Ici, c’était un peu plus au nord, au
pays de I'huitre, la fierté locale. En se baladant
sur Google Maps, elle avait parcouru virtuelle-
ment la station balnéaire, ce qui ne fut pas long,
étant donné que tout se concentrait autour de
la Grand-rue. Enfin tout... Plutdt presque
rien. Mais la plage était belle, et elle adorait les
huitres. Ce qui faisait déja deux bons points. Le
troisieme avantage, non négligeable, était le prix,
plus que raisonnable, de sa chambre avec vue sur
mer. Certes, on était loin d’'un hotel de luxe,
avec lignes épurées et meubles design. Ici, tout
était un peu fatigué, un peu usé, et le mobilier
en bois robuste avait vu défiler des générations
de vacanciers. De plus, la connexion wifi était
plus qu’aléatoire.

Léa sortit péniblement de son lit. Elle ouvrit
la fenétre, se posta devant la mer et entreprit
des exercices de respiration, et quelques mou-
vements d’assouplissement. N'importe quoi, se
dit-elle! Non, pour bien se réveiller, rien de tel
qu'un solide petit déjeuner, qu’elle allait prendre
pas plus tard que tout de suite dans la salle a
manger de ’hotel.

Elle contourna le lit, tira machinalement sur
le couvre-lit a fleurs assorti au papier peint, et
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passa dans la salle de bains pour se faire une toi-
lette de chat. Comme on pouvait s’y attendre,
celle-ci était rudimentaire, mais avait un cer-
tain charme avec son lavabo ancien surmonté
de deux robinets, un pour I'eau froide, un pour
I'eau chaude. Ce qui l'obligeait, pour tenter
d’obtenir une température moyenne, a faire
des va-et-vient avec ses mains en coupe sous
les jets. Elle se regarda dans le miroir un peu
piqué, et fut plutdt satisfaite de I'image qu’il
lui renvoyait, sous la lumiére diffuse du maigre
éclairage de la piece. A trente-neuf ans, elle se
défendait encore pas mal, et les quelques kilos
qui s’étaient accumulés doucement au fil des
ans ne la dérangeaient pas plus que ¢a, surtout
quelle était plutde grande. Elle jaugea I'état de
ses cernes, tenta de les atténuer avec de I'eau
fraiche — le robinet de gauche uniquement, et
passa ses mains dans ses cheveux bruns mi-longs
tout aplatis par loreiller.

Une petite robe de plage, des tongs, sa paire
de lunettes de soleil au cas ou il resterait une
place sur la terrasse de derriere, elle était préte.

Elle sortit de la chambre, glissa dans son sac
I’énorme porte-clé avec un gros 9 inscrit dessus,
et descendit a la salle & manger. Lescalier de bois
craquait sous ses pas, ¢ était exactement comme
dans la maison de son enfance. En faisant un
effort d’imagination, elle pouvait méme respi-
rer un peu de I'odeur d’autrefois, un mélange
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d’encaustique, d’effluves marines, et, pour le cas
présent, de pain grillé et de café frais.

*okk

Un rapide coup d’ceil a la salle 2 manger.
Quelques tables étaient déja occupées, mais plus
aucune n’était libre sur la terrasse donnant sur la
mer. Fvidemment. Pourquoi les propriétaires en
avaient-ils installé si peu, aussi? Il y avait large-
ment la place pourtant. Le jardin de derriére était
méme assez vaste pour y installer une piscine.
Mais comme lui avait expliqué madame Moreau,
la patronne de I'établissement « Une piscine, ici?
Alors quon a la mer juste devant? Mais quelle
drole d’idée, C’est bien des lubies de Parisien, ¢a!
Excusez-moi madame Cling, je dis pas ¢a pour
vous vexer, mais les gens, ils préferent la plage, les
algues et 'eau salée plutdt que patauger dans une
eau tiede en boite ot ils feront rien qu’attraper des
verrues plantaires. »

Soit. Mais a défaut de piscine, quelques aména-
gements ne seraient tout de méme pas superflus.
Il faudrait songer a changer le mobilier de jardin,
par exemple. Les chaises et tables en plastique can-
nelé avaient sans doute fait leur effet & I'époque de
leur installation, mais vingt ans apres, le plastique
avait jauni, noirci méme a 'endroit des cendriers
en coquilles Saint-Jacques. Les parasols Orangina
mériteraient aussi d’étre remplacés.
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Léa envisagea un instant de se rabattre sur la
petite terrasse de devant, a laquelle on accédait
par l'intérieur de I'hétel, qui était vide, elle. Mais
le car du matin n’allait pas tarder a arriver et elle
n’avait aucune envie de se retrouver encerclée par
une horde de nouveaux arrivants, et préféra jouer
la prudence.

Elle choisit donc une table a l'intérieur, proche
de la baie vitrée largement ouverte sur I'océan, et
attendit qu’on vienne lui apporter le petit déjeu-
ner. Elle observa le papier peint un peu défraichi,
les tables recouvertes de nappes couleur vieux
rose, entourées de chaises en bois sombre massif.
Ici pas de buffet luxuriant, pas de multiple choix
de céréales, pas de fruits exotiques, pas de décli-
naisons de jus étonnants. Non. AThoétel le Rivage,
le matin c’était: thé ou café, croissant ou tartine,
et jus d’orange imposé, qu’elle soupgonnait d’ail-
leurs d’étre légerement délayé a I'eau. Basta. Pas
de fioritures, pas de tralalas, et c’était trés bien
comme ca. Les croissants étaient bons, le café
frais, et le jus... bon, c’était le petit point faible
mais on n’allait pas en faire toute une histoire.

— Comment ¢a va ce matin, madame Cling?
Bien dormi? lui demanda d’une voix avenante
madame Moreau, qui mettait un point d’honneur
a accueillir en personne les clients tous les matins.
Vous avez vu ce soleil? dit-elle en déployant son
bras charnu vers la baie vitrée. Ah, il faut dire
quon a de la chance cet été! Ils sont contents les
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clients, parce que C'est pas toujours comme ¢a,
faut bien 'avouer. Vous n'aurez qu’a en parler aux
habitués. Demandez donc aux Gomez! Mais si,
allez-y, demandez! Hein, monsieur Gomez? Elle
haussa la voix en direction d’une table a l'autre
bout de la piece. C'était quand déja? demanda-
t-elle au crine d’'un monsieur d’un certain 4ge,
installé en face de sa femme, et qui lui répondit
en se retournant vers elle d’un vague signe de la
main.

Sylvie Moreau interpréta ce signe comme une
réponse, et reprit:

— C’érait en 2006 Cest ¢a, hein? De la pluie,
ma pauvre! Mais de la pluie... Un déluge!
Pendant une semaine. Eh bien qu'est-ce qu'on
fait au Rivage ? On n’est pas du genre a se lamen-
ter en regardant par les carreaux, ah ¢a non! On
a sorti les jeux de société, et C’était parti pour
un grand tournoi de Scrabble! Hein madame
Gomez, c'était sympathique, vous vous en
souvenez?

Madame Gomez, qui lui faisait face, tenta
de lui répondre, mais ne put que hocher la téte
puisquelle venait d’engloutir la moitié¢ de son
croissant pur beurre. Léa s'apercut que madame
Moreau avait subrepticement glissé la moitié de
son imposant derriere sur la chaise en face d’elle,
mais elle se releva bien vite en apercevant au loin
le chef du restaurant arriver par la porte de la
cuisine située sur le coté.
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— Ryan! RYAN! Il faut que je te parle, cest a
propos de... Bon, madame Cling, je vous laisse
profiter de votre petit déjeuner, j’ai a faire. Allez a
tout a ’heure.

— A tout A 'heure madame Moreau.

Ce furent finalement les seuls mots quelle
prononga dans cette conversation a sens unique.
Madame Moreau était assez coutumiére du fait.

Elle vit se déplacer vers la cuisine la masse de
madame Moreau qui commengait déja sa conver-
sation avec le chef Ryan avant méme d’avoir passé
la porte battante. A ce quelle avait entendu, Léa
comprit qu’il était question d’un achat de tomates,
dont la taille ne lui convenait pas, enfin une affaire
qui semblait avoir son importance.

Elle chercha du regard la jeune femme de
chambre blonde avec qui elle avait sympathisé
depuis deux jours, qui soccupait aussi de prépa-
rer les petits déjeuners, et de les apporter dans les
chambres de ceux qui préferent se faire servir au
lit. Mais elle ne la vit pas. A la place, ¢était autre,
celle quelle n'aimait pas trop, une armoire a glace
aux cheveux filasse en tenue de soubrette, qui lui
allait comme un tablier & une vache, et qui ne sou-
riait jamais.

Léa en conclut que sa petite préférée était du
soir, aujourd’hui. Choétel semblait avoir une orga-
nisation complexe et obscure, orchestrée d’une
main de maitre par monsieur Moreau, le patron,
qui passait le plus clair de ses journées derriére son
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petit comptoir mal situé au détour d’un couloir
obscur.

Monsieur Moreau était 'exact opposé de son
accorte épouse. Trés mince, toujours en costume,
bien qu’il passit la plupart de sa vie & vingt metres
de la mer, et qu'une tenue décontractée el été
plus adaptée. Il parlait peu, mais d’une voix
douce, et souriait tout le temps. Cétait la son
plus gros point commun avec sa femme. Mais il
avait peu de contact avec la clientele. Il préférait
soccuper de I'administratif. Une gestion com-
pliquée, donc, puisque chacun des membres du
personnel semblait occuper plusieurs fonctions.
Les femmes de chambre pouvaient étre serveuses,
ou encore plongeuses, le commis était également
préposé au ramassage des feuilles, et la serveuse en
chef, Corinne, s'improvisait animatrice de soirée
lorsque I'occasion se présentait.

Corinne Moreau, voila un personnage qui était
un mystere pour Léa. Cétait la fille des patrons de
I'hétel. La trentaine, un physique quelconque, mal-
gré une imposante chevelure auburn qui semblait
étre sa fierté vu les coiffures compliquées qu’elle
lui infligeait quotidiennement. Aujourd’hui, elle
avait opté pour une tresse collée, qui partait d’'un
c6té du crane pour finir a l'opposé, avec quelques
meches soigneusement choisies pour s’échapper
de ce carcan capillaire. A part ¢a, rien a signaler.
Une taille moyenne, une corpulence moyenne,
et des traits communs. Aimable, elle faisait ce
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qu’elle pouvait pour ressembler a sa meére, sa prin-
cipale source d’inspiration semblait-il, mais d’une
maniére un peu gauche, moins naturelle. Elle était
a son poste, derri¢re le bar rutilant, et elle finissait
la vaisselle de la veille. A cette vision, Léa ne put
sempécher de chanter pour elle-méme la chan-
son d’Edith Piaf. Moi Jessuie les verres au fond du
café... Voila, elle allait avoir la chanson dans la
téte toute la journée maintenant. Jai bien trop
a faire pour pouvoir réver. Mais le décor n’était
pas banal a pleurer, se dit-elle avec ravissement
en tournant la téte vers la baie vitrée donnant sur
la mer.

Léa fit un sourire machinal a Corinne, qui le lui
rendit. Elle prit sa tasse de café, laissa sur la table
les restes du petit déjeuner et s’installa sur une
chaise longue dans le jardin. Mauvais choix de
chaise. Celle-ci était dangereusement de guingois,
mais allait tenir le coup ce matin encore, comme
elle le faisait depuis de trop nombreuses années.

Apreés avoir renoncé a parfaire son installation,
elle admira encore une fois le paysage qui s'offrait
a elle. Lair était vif, presque frais alors que Paris
étouffait sous la canicule, avait-elle entendu aux
infos. Depuis le jardin de 'hétel, elle voyait toute
la plage. La mer était basse a cette heure, et sem-
blait 4 des kilométres. Ce matin, elle brillait sous
le soleil. Quelques vacanciers s'aventuraient a
escalader les rochers, bien quil y elit de nombreux
passages aménagés pour atteindre le sable sans
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jouer les cascadeurs. Ils se répandaient ensuite sur
le sable. D’ici, les gens semblaient éparpillés, par-
fois en petits groupes, certains ne formaient plus
que des petits points au loin. La plupart portaient
des épuisettes, pour pécher Dieu sait quoi. Tout
était calme, elle était bien.

Léa hésita a fumer. C'est dommage de gicher
ce bon air pur avec une cigarette, se dit-elle. Et
puis il est un peu tot quand méme... D’un autre
coté c’est dommage de gicher un si bon café en ne
'accompagnant pas d’un peu de nicotine. Alors,
clope ou vapoteuse? Prévoyante, elle avait apporté
les deux. Bon, allez, une vraie cigarette, et le pro-
bleme était réglé.



